깜악

1. 아빠는 천둥 번개나 벼락 같은 사람이다. 벼락 같은 축복 그런 게 아니고 성질이 급하고 목소리가 크다는  거. 나는 그걸 대충 반쯤 닮은 것 같고 동생은 반도 못 닮았다. 아빠를 못 닮아서 그런지 나는 동생이 깊은 바다에 사는 큰 물고기 같다고 생각한다. 그러고보니 얘는 문신도 물고기랑 거북이다. 그러고보니2 얘 태몽도 물고기였다. 그런데 우리 둘 다 수영은 못 한다. 아빠는 배운 적도 없는 수영도 선수급이라고 아빠랑 한 때 사귀었던 여자 분이 그러니까 엄마가 그랬다. 학창 시절 아빠는 높이뛰기 선수였고, 씨름도 했었다. 운동선수나 연예인은 빌어먹기 딱 좋은 직업이라고 할아버지가 반대해 포기했지만. 여튼 큰 체격과 목소리로 줄곧 친구들 중 대장 노릇을 했고 공부를 안 해도 시험은 일등이고.
작년에 아프기 전까지 세상에서 아빠만큼 대단하고 뭐든 잘 하는 사람은 없는 것 같았다. 사실 몸이 아픈 지금도 어지간한 게으름뱅이의 다섯 배 쯤은 빠르다. 뇌경색에 수반되는 기억력 감퇴조차 그 나이에 그 정도도 기억력이 안 흐려지는 사람이 어디 있어요… 싶을 정도라. 아빠가 쓰던 단어가 기억이 안 난다고 한탄하는 옆에서 아픈 곳 없이도 단어를 기억을 못하는 젊은 나와 그 단어의 존재조차 모르는 더 젊은 동생이 머쓱하게 앉아있는 2 주 였다. 남편까지 우리 셋이 무슨 얘기를 해도 그 업계를 알고 있거나 그 업계를 아는 사람을 안다. 아빠가 나이 들고 아파서 약해진 지금도 어떤 면에서는 젊은 시절의 천둥 같던 아빠와 크게 달라지지 않아서 다행스럽단 마음이 요즘에야 든다. 어릴 땐 참 싫었는데.

2. 살림도 다 못 채워넣고 정리 안 된 어수선한 집을 둘러본 아빠가 우리를 다소 한심해했다. 아 우리 한창 바쁜 맞벌이 부부라고… 해명을 시도해도 맞벌이 주말 부부로 애를 둘이나 키운 사람 앞에선 아무 소용이 없었지.
아빠는 우리 집 마당을 마음에 들어했지만 과실수는 가지치기를 해야 하고 울타리에는 나무를 더 심어야 하며 데크 위 플랜터를 치우고 새로 갈아낸 다음 새로 스테인으로 칠을 해야 한다는 진단을 내렸다. 아빠가 다 해치운다는 얘기다.
우리 집 거실은 두 개 아니 지하까지 세 개인데 가구는 1층 거실에만 쇼파 둘 티비 둘 이라는 이상한 구성을 한 상태였고 아빠는 대체 집을 이렇게 엉망으로 해놓고 어떻게 사냐며, 응접실엔 의자와 식물을 놓고 윗층으로 큰 티비랑 쇼파 하나를 옮겨야겠다고 했다. 이것도 아빠 돈으로 아빠가 하겠다는 얘기다.
2주 동안 하루 꼬박 걸리는 국립 공원 두 군데와 시내 공원 두 군데 방문, 친지와의 저녁식사 두어 번, 여러 쇼핑몰 구경과 틈틈이 외식까지 하면서 이 모든 것을 다 끝내고도 심지어 시간이 남아서 우리 차고 정리까지 아빠가 다 했다. 어차피 이 세상에 아빠 맘에 들게 아빠 속도로 일을 할 수 있는 인간은 아빠 뿐이라서 난 그냥 필요하다는 물건이나 찾아줬다. 내 집이니 내가 하게 두라는 말을 안 먹힌다 이미 이사 4달 차에도 여전히 갓 이사온 듯한 꼬라지인 걸 보인 다음엔. 그나마도 집에 없는 게 많아서 사다가 날랐다. 동생은 그 짧은 시간에 여기 존재하는 모든 공구전 체인을 골고루 다 가봤고 집 근처 지점은 그새 길도 외웠다. 나야 그 중 일주일은 출근을 했으니 탈출이 가능했지만 동생은 꼼짝 없이 붙들려 아빠의 일처리에 콩알마냥 달달 볶였음.

퇴근 할 때마다 집이 바뀌는 걸 목격한 남편은 동생 용돈이라도 주라며 딱해하고 동생은 형이 퇴근해도 쉬지 못하고 아빠 일 하는 주변에서 안절부절 하는 걸 보며 안타까워했다. 동생이는 결국 여기서 받은 용돈과 내 카드로 쇼핑을 꽤 쏠쏠하게 (정도가 아니라 백 만원 쯤;) 해갔고 남편은 자기는 한 해가 다 가도 못할 만큼의 일이 끝난 집에 살게 됐고 아빠는 본인 마음 내키는 만큼 넓은 전원주택 가꾸기에 열중할 수 있었으니(…) 결국 우리 모두 윈윈이라고 나 혼자 뻔뻔하게 우겼다.

3. 동생이 아들이라 조부모님들에게 더 대접 받고 귀애받은 것들을 기억하지만 나이 차가 나는데다 내가 손녀 중 가장 예쁨 받은 축이라 딱히 서러울 것은 없었다.
부모님은 아직 전통적인 성역할의 고정관념에서 벗어나지 못했으나 세상이 바뀌는 것을 알고 있고 그 눈치를 좀 보는 편이고.
언젠가 엄마가 아빠가 너만 너무 예뻐해서 동생에게 눈치가 보여 동생한테 부러 더 잘 해줘야 한다는 말을 한 적이 있는데 나는 그게 과장이 조금 섞였다고 생각했거든. 그래도 아들, 그것도 세상 귀한 늦둥이 아들인걸.

근데 이번 방문에서 느꼈다… 아빠는 확실히 나를 좀 어려워하고 (나이차를 감안하면 동생이 결혼할 즈음엔 물질적인 지원의 양은 따라잡겠지만) 정신적으로나 경제적으로도 내게 훨씬 더 투자를 많이 했고 또 해주고 싶어한다. 내가 워낙 손 쓰고 몸 쓰는 일을 안 해봤으니 안 시키고 싶어하고, 더 정확히는 공부로 먹고 사는 애는 몸 쓰는 일을 시키기 아깝다고 생각하는 거 같다. 가족끼리 무거운 걸 들 일이 있을 때면 으레 느이 누나가 어떻게 저런 걸 하느냐 네가 해야지, 한다. 뭐 체격차가 워낙 크고 동생이 손재주가 있긴 하지만 손재주 없고 우리 집에서 제일 작은 엄마가 힘을 쓸 때는 안 그러니깐.
동생은 우리 집에서 낮에는 아빠가 시키는 일을 하고 저녁엔 상 차리고 설거지를 했다. 내가 설거지를 하면 아빠가 동생이가 꼼꼼히 설거지도 잘 하는데 네가 무슨 설거지까지 굳이 하느냐고 했다.

근데 내가 나중에 동생 집에 가게 되면 과연 나한테 동생이 한 만큼의 집안일을 하거나 사소한 뒤치닥거리를 시킬까…? 내가 한다고 나서면 모를까 절대 아닐 거 같아. 그러니까 동생이 힘들다면 내가 같이 사업을 하거나 돈을 보태 줄 궁리를 하는 건 상상이 되는데 내가 누나라고 얘 집에 가서 자잘한 살림을 도와준다던가 하는 거는 상상이 안 돼.
보통 여자 형제랑은 반대로 내가 가진 게 일종의 가상장남의 지위인 듯 하다는 생각이 좀 들었다. 남편이도 마침 얌전한 며느리 상에 (…??) 부합하는 사람이네.

+ 동생은 지 입으로 내가 원래 엄마아빠 말을 잘 듣는다고, 가끔 짜증은 내도 부모님이 시키는대로 잘 한다고 한다. 나같으면 아빠 닥달에 언성 높히는 불효 한 번 저지를 텐데. 실제로 20대엔 저지르기도 했고.
엄마 아빠는 내노라 하는 쌈닭이고 나도 일단은 화를 잘을 안 내지만 한 번 발동 걸리면 숨기지를 못 하는 편인데 어떻게 동생같은 돌고래 같은 대형순둥귀요미가 태어난걸까? 우리 집 최고의 인성 아웃풋일세…

이번 월요일에 듬성듬성 땜통 부분에 잔디 씨를 뿌렸다. 잔디가 사치재라는 것 알고 있었나요 아오 땅에다 돈 뿌리는 기분. 요즘 과일이나 채소 씻은 마지막 물은 마당에 뿌리고는 있지만 택두 없어 ㅠ
마당에 해가 잘 들어서 해가 쨍쨍한 날엔 물을 오래 넉넉히 줘야 하고 그럴 땐 잔디를 짧게 깎으면 안되는데… 내가 처음에 잔디을 짧게 깎는 바람에 아직 가을도 아닌데 애들이 누래졌다… ㅠㅠ 누래진 곳에도 잔디씨를 새로 뿌렸음

다음 달에 2주 가량 오는 아빠한테 텃밭과 나무 관리 들을 맡길 예정인데 남편은 아버님한테 그런 거 시키지 말래. 야 장인어른이 하시는 게 정 맘에 걸리면 네가 해(…)

오늘 탬니 생일.
그리고 어제는 남편 생일.
…순서가 중요한 건 아니니깐여.

이런 날들은 대개 설렁설렁 챙기는 사람들인데 만난 세월이 세월인지라 기념일이 이미 많다. 생일, 연애 시작한 날, 혼인 신고한 날 그리고 결혼 기념일. 발렌타인스랑 크리스마스는 저 기념일이랑 같이 대애충 묻어간다.

뭐 일부러 그러는 건 아닌데 내 생일에 남편 먹고픈 걸 먹고 남편 생일 메뉴는 내가 고르고는 함 그래서 몇 년을 벼르다… 는 너무 과장이고 몇 번 시도하려다 못한 레스토랑에 갔지. 일본식 파스타집.

생일자인 남편이 에피만 먹고는 아 양에 비해 비싼데? 하더니 카레돈까스까르보나라 (그렇다 이태리식당인데 일본식이다) 메인을 먹어보고는 이 동네에서 먹어본 돈까스 중 제일 맛있다고 했다.
한 입 얻어 먹어보니 돼지고기가 아주 살살 녹아. 까르보나라도 수란을 톡 띄워주는데 간이 딱 고소짭짤 맛있다. 아 역시 찾아온 보람이 있어.
나는 랍스터랑 연어가 실하게 들어간 해물 파스타였는데 나쁘지 않았다만 역시 이동네에서 여름에 해물은 아니라는 생각도 살짝.

이번 생일은 케이크도 없었네… 이쪽으로 이사하고 나니까 동선 안에 맘에 드는 베이커리가 없음 ㅠㅠㅠ 내가 차리지 않으면 안 생길 듯 ㅎㅎㅎㅎ

1. 난 왜 추울까?? 아니 맘씨가 영 쌀쌀맞다 이런 게 아니고 20도 중반 날씨에 선풍기 바람 쐬니까 추워 죽것어ㅠ 아직도 회사에 출근하면 히터 켜고 긴팔에 야상 걸침;
남편이 잘 때 더위를 많이 타는 사람 hot sleeper 이라서 그런가 원래 쓰던 침대는 너무 푹신하고 더웠고 지금 침대가 시원해서 좀 살겠다는데… 나는 잘 때 더위란 걸 진짜 모르겠거든.
그래서 요즘 남편은 이불 안 덮고 나는 남편 것까지 극세사 두 개 면이불 하나 덮고 옆에서 열 팡팡 내는 사람이랑 잔다. 한국 여름 삼복 더위 빼고 시골의 그 실크 꽃무늬 덧댄 두툼한 솜이불 덮고 싶은 사람 나야 나 나야 나.
그래서 절충안은 얇은 이불을 네 장 쯤 침대에 널부러트리고 필요한만큼 덮는 것- 한여름 전까지 난 두세 장씩 끌어다 덮고 남편은 거의 안 덮는다. 부부 간의 수면 습관이 중요한 궁합이라던데 우리처럼 둘 다 잠들면 암것도 모르는 잠돼지인 건 궁합이 좋은 거겠…지

2. 이사오면 강아지를 키우자 아니다 고양이다 그렇지만 키우게 된 건 빚 뿐
사실 동물은 내가 재택 하는 날이 줄어서 돌보기 어렵고… 그리고 오빠네가 없을 때 집으로 만두를 데려와 돌볼 예정인데 만두는 외동이라 그런지 뭔지 여튼 그리 사회적인 댕댕이가 아님. 고령의 만두가 다른 동물이랑 같이 있다가 스트레스 받는 걸 보느니…
대신 마당 가득한 식물을 돌보는 재미를 키우기로 했다. 잔디 깎고 잡초 뽑고 잡초 약도 치고 비료 주고 전디 살충제 뿌리고 물주고 가끔 가지치기도 해줘야 하고… 사실 이것만으로도 일주일의 이틀 저녁 정도는 할애해야 함.
마당 식물들을 세어 보니까 종류가 정말 많다. 나무는 소나무 사시나무 전나무 가문비나무 벚나무 자두나무 사과나무가 있고 그 밖에 아직 잘 모르는 뿌리만 남은 애들 두어 그루. 관목/꽃은 델피늄 원추리 스피카타꼬리풀 팬지 범의귀 백합 패랭이 휴케라 월계화 적작약 모란 나무수국 초롱꽃 금낭화… 등이 꽃이 피었거나 필 예정이라 정체가 확실히 밝혀졌고 돌나물(?) 하우스릭 억새풀 같이 꽃이 아직 안 핀 애들과 또 나머지 아직 모르는 애들. 요것만 잘 유지해도 어디냐 싶어.

잔디밭 유지하는 일이 보통 호사스러운 게 아니다. 노동력이야 내 팔다리니까 빼더라도 매 주 꼭꼭 물 줘야 함. 5-6월에 비가 많이 와서 물값은 아꼈는데 7월 되니까 매 주 물 콸콸이다. 나도 물 아낀다고 샤워 짧게 하는데, 맨 땅에 물을 이렇게 쓴다니… ㅠㅠ
거기다가 잡초 죽인다고 화학 약품 뿌려야 함. 클로버 민들레 엉겅퀴 좀 살면 어때 싶지만 이 동네 눈치가 쫌 그래. 친구 시어머니는 그 민들레를 다 뽑아다 드신다는데 난 그만큼 부지런하지가 않아서 그럴 수가 없네.
게다가 잔디 죽이는 벌레 쫓는다고 살충제 뿌리지. 근데 원래 풀밭의 소유권은 벌레한테 있는 거 아님? 인간은 얹혀가는 주제에… 라는 생각에 뿌리면서 쫌 괴로웠다.
거기다가 꽃 필 시즌에는 얘들 전부 비료 줘야지. 에휴… 자원 낭비 아닌가??? 하는 생각이 안 들 수가 없네.

1. 동네 카우보이 축제가 시작
케빈 코스t너가 이번 축제 보안관 (대표? 상징인물 이런 거?) 으로 온다고 하니까 D가 잘 어울린다는 거야

역시 백인 남성성의 흉내랄까…?
아니 그게 아니고 축제도 코슷흐머도 영 한 물 간 게 비슷해서

그래도 코론아 이후 첫 축제라 사람은 버글버글하였다. 축제에 어울리는 카우보이 복장도 많지만 날이 더우니까 그르케들 벗고 다녀. 유교맨이라 싫지만 그럴 시즌이 얼마 안되니.

2. 그 축제 열리는 곳 근처에 우리 결혼 1년 차 시절 신혼집 이 있었고 둘 다 구경 가자며 꽤 들떴는데… 축제 중에 칼부림 나서 바로 근처에 경찰 출동 하구 난리였다 차로 한 블록을 다 막더라고 이야 무서웠어.
축제는 그 다음 해에 보러 감.

3. 맘모스빵
한인마트 갔다가 베이커리에 맘모스빵 있다는 디 말에 헐레벌떡 갔는데

보통 빵의 1.5 배 크기였다. 내가 작명을 한다면 아기코끼리빵 정도로 짓겠어ㅠㅠ 맘모스가 뭔지 몰라요? 저 쟁반 반만 해도 아쉬울 판에 ㅠㅠ 이게뭐야

4. 요즘 기억력이 나빠져
자꾸 뭐 하려고 그랬지? 하고 까먹는다가끔 그러던 게 요즘은 더 잦아짐. 특히 반찬 여러 개 하면 지꾸 그래. 오메가삼 다시 먹어야할 듯(… 상관 있나